Жизнь
Вундеркинд
Спасский родился в Ленинграде 30 января 1937 года. Играть он научился в пять лет, в эвакуации. Мать одна растила троих детей, и бывало, что ели один картофельный суп. Летом 1946 года мальчик увидел сеанс одновременной игры и пропал. Во Дворце пионеров с ним стал заниматься Владимир Зак, и он же иногда кормил ученика обедом. За несколько месяцев Спасский прошёл третий и второй разряды, а в 1948 году стал самым молодым перворазрядником страны. Тогда же он подружился с москвичами Александром Никитиным и Анатолием Быховским, и дружба эта прошла через всю жизнь. В 1952-м он занял второе место в чемпионате Ленинграда и ушёл от Зака к Александру Толушу. Расставание вышло болезненным, но учителя Спасский не забыл: в начале девяностых помог устроить больного Зака в Дом ветеранов в Павловске. В 1955 году, в восемнадцать, он выиграл юниорский чемпионат мира и на межзональном турнире в Гётеборге пробился в претенденты. Тогда же стал гроссмейстером. Самым молодым в мире! В 1956 году поделил первое место в чемпионате СССР, но в дополнительном турнире уступил. Потом два цикла подряд он не мог пробиться в претенденты. В 1958 году в Риге в последнем туре он играл с Талем, долго был лучше, отказался от ничьей и проиграл. Победа выводила его в межзональный турнир. Первый титул чемпиона страны он взял в 1961 году в Баку.
Десятый чемпион мира
В 1965 году Спасский обыграл в матчах претендентов Кереса, Геллера и Таля и в 1966-м сыграл с Петросяном. Проиграл. Летом 1966 года он выиграл Кубок Пятигорского в Санта-Монике и считал эту победу самой большой в своей турнирной жизни. Через три года он снова прошёл всех претендентов, обыграв Геллера, Ларсена и Корчного, и в 1969 году в Москве победил Петросяна. Так он стал десятым чемпионом мира. В 1972 году в Рейкьявике он защищал титул против Роберта Фишера. Матч превратился в событие холодной войны, за ним следили во всём мире. Фишер победил.
Что писали журналы
Летом 1968 года, выиграв матч претендентов у Ларсена, Спасский пришёл в редакцию «64», где и узнал о своём ордене «Знак Почета». Он был членом редколлегии и журналистом по образованию, поэтому интервью составил сам: «Спасский интервьюирует Спасского». Что случилось с Ларсеном? Ничего, ответил он. В шахматах если один выигрывает, другой проигрывает. А многочисленные победы в турнирах, похоже, не развили у датчанина того, что в боксе называют умением держать удар. Партнёр, впрочем, был корректным и симпатичным. Что дальше? Матч с Корчным, старым знакомым и в жизни, и за доской. Прогнозов он не любил и предпочитал слушать, что говорят журналисты, а ещё лучше будущие соперники. В 1981 году «64» вспомнил Рейкьявик 1972 года. Перед отлётом журналисты попросили тридцатипятилетнего чемпиона рассказать о себе. Война оторвала его от семьи, после эвакуации из Ленинграда он рос в детском доме. Шахматами увлекается с девяти лет, гроссмейстером стал в восемнадцать. Женат, есть дочь Таня, а сыну Васе в день открытия матча исполнится пять. Некоторые вопросы он оставил без ответа: у него, мол, есть право на профессиональные секреты. В Рейкьявике исландцы, узнав, что чемпион хочет поиграть в теннис, тут же устроили корт перед гостиницей. Позже Спасский признавал ошибку. Когда Фишер потребовал играть третью партию не на сцене, а в закрытой комнате, он согласился. «Я опять оказался во власти иллюзий, будто Фишер хочет сорвать матч. И это было психологической ошибкой».
Франция и возвращение
В 1973 году Спасский второй раз выиграл чемпионат СССР. В 1974-м дошёл до полуфинала претендентов, где уступил Карпову. В 1976 году он уехал во Францию и потом играл за неё на олимпиадах. До конца восьмидесятых он оставался в мировой элите. В 1992 году он сыграл с Фишером неофициальный матч-реванш в Югославии и проиграл. В 2012 году Спасский вернулся в Россию. Он умер в Москве 27 февраля 2025 года, последним из чемпионов мира своего поколения.
Реванш с Фишером
В 1992 году Спасский сыграл с Фишером матч в Югославии. Один автор предполагал, что ему было неспокойно, потому что незадолго до того он проводил в Париж жену Марину и двенадцатилетнего сына. В одиннадцатой партии Фишер повторил новинку Васюкова и выиграл. Убедительно! В 1993 году письмо, которое подписали российские шахматисты, поддержали Ботвинник, Смыслов, Карпов и Спасский, а Каспаров был против.
Воспоминания Михаила Бейлина
В 1991 году Михаил Бейлин вспоминал Спасского в «Шахматах в СССР». Впервые он увидел его на матче по радио, куда Бейлина послали в Ленинград начальником штаба. Среди тех, кто передавал ходы от досок к связисту, был десятилетний перворазрядник Боря Спасский. В те годы это было редкостью. Худенький светловолосый мальчик, только большие серые глаза смотрели не по-детски внимательно. В выходной Бейлин сыграл с ним в блицтурнире и удивился: возраст и стиль не сходились, мальчик играл солидно и позиционно. Говорили, сказалось влияние первого учителя, Владимира Зака. Позже, у Толуша, Спасский увлёкся атакой и королевским гамбитом. Прошли годы, и перед матчем 1969 года чемпион мира Петросян и претендент Спасский встретились на квартире Петросяна на Пятницкой подписать соглашение. Третьим был Бейлин, он вёл запись. В одном мелком пункте он поддержал Петросяна, и Спасский посмотрел на него долгим взглядом: дружба Бейлина с Петросяном ни для кого не была секретом. Петросян сфотографировал всех троих, снимок попал в газету, а себя Бейлин из скромности отрезал. Новый чемпион, по его словам, был самостоятелен, но лоялен. На олимпиаде в Зигене в 1970 году они поссорились: Бейлин, руководитель команды, собрал игроков с замечаниями, а Спасский раздражённо спросил, кто тут есть кто. Через день-другой чемпион нашёл способ помириться. С бокалом пива, при всех, он спросил: «Ведь правда, что у нас проблем нет?»
Что писала «Шахматная Москва»
В июне 1966 года Спасский проиграл матч Петросяну. И почти сразу поехал в Сочи на Чигоринский мемориал. Газета считала, что благоразумие требовало от недавнего претендента отдохнуть: через несколько дней после Сочи его ждал труднейший турнир в Санта-Монике на кубок Пятигорского, а в наших турнирах в полсилы успешно не сыграешь. Так и вышло. В первом же туре он проиграл молодому мастеру Сергиевскому. Вернувшись из Америки, он сам рассказал газете о Санта-Монике. Организаторы хотели собрать представителей как можно большего числа стран, а из Советского Союза выбор пал на него и Петросяна. Лучше всех, по его мнению, играл Фишер, а неудачу в первой половине турнира тот получил от недостатка практики. Собой Спасский был доволен не вполне: сказалась усталость после матча и Чигоринского мемориала, хотя в Сочи он, как говорится, не выкладывался. Поначалу игра шла с трудом, и в первом круге у него было сразу три тяжёлые партии, с Портишем, Найдорфом и Ларсеном, где он стоял на грани поражения. Во втором круге, признавался он, играл лучше, хотя очков набрал меньше.
План Бондаревского
В книге «Борис Спасский штурмует Олимп» Игорь Бондаревский, его тренер, рассказывает, как начиналась их работа. На XXVIII чемпионате 1961 года Спасский опять не попал в межзональный турнир. Бронштейн писал о повторном, почти роковом невезении молодого гроссмейстера. Бондаревский с ним не согласился: говорить надо не о невезении, а о неумении. Решающие партии Спасский тогда играть не умел, долгое напряжение не выдерживал, и воли ему не хватало. Деталь любопытная. Одиннадцать раз Спасский предлагал на том чемпионате ничью, и одиннадцать раз ему отказывали.
Сразу после турнира тренер и ученик сели разбирать его партии. Наметили план: глубже понимать позицию, больше заниматься стратегией и техникой эндшпиля. И главное, перестроиться психологически. Через год, на XXIX чемпионате в Баку, задачу поставили прямо: стать чемпионом страны. Справился. Этот чемпионат, пишет Бондаревский, стал для ученика экзаменом на аттестат зрелости.
